
Il 3 novembre 2010 Sante Bortolami, ordi-

nario di storia medioevale presso l’Univer-

sità di Padova, ci ha lasciato.

Era nato il 22 febbraio 1947 a Voltaba-

rozzo, luogo ‘mitico’ della sua infanzia e 

giovinezza; aveva frequentato il liceo clas-

sico Tito Livio a Padova e quindi la locale 

Università. Laureato nel 1970 col massimo 

dei voti sotto la guida di Giorgio Cracco, si 

era presto avvicinato a Paolo Sambin che 

gli aveva suggerito di approntare l’edizione 

degli statuti duecenteschi di Pernumia. Lo 

studio, pubblicato nel 1978, rivelava la ma-

turità del giovane studioso e indicava già 

quello che sarebbe stato uno dei principali 

interessi dello storico Bortolami: la vita del-

le piccole comunità rurali, la loro capacità 

di organizzarsi, la ricerca collettiva di un 

futuro meno incerto, le azioni di ogni gior-

no, a volte meschine altre eroiche.

Divenne titolare di cattedra prima a Ca-

gliari (1988-91) e poi nella sua Padova: per 

un ventennio fu guida e stimolo per gli stu-

denti, ma anche ‘conversatore’ trascinante, 

in città e nei paesini di provincia, in serate 

frequentate da moltissime persone, dotte e 

umili, tutte affascinate dal suo modo coin-

volgente di far rivivere i fatti storici e di far 

sentire a ciascuno, in qualche modo, di esser 

erede di un grande passato.

Lascia innumerevoli scritti, che si leggono 

ogni volta con rinnovato piacere e con vigile 

interesse per le brillanti intuizioni, per la 

solida impostazione della ricerca, per la ca-

pacità di leggere dentro il documento, per 

la inesauribile ricchezza. 

Lascia innumerevoli tracce di studi mai 

completati e mai affidati alla stampa: una 

miniera di abbozzi e di schemi di lavoro, 

tutti solidamente fondati su una robusta 

serie di documenti inediti.

Lascia un vuoto incolmabile nei tanti, tan-

tissimi amici che hanno amato il tratto si-

gnorile, il gusto per la battuta e per le liete 

riunioni dell’uomo generoso che ha dato sen-

za contare e ha portato le croci quotidiane 

forte della cristiana Speranza.
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Se si apre uno qualsiasi 
dei numeri dal 2 al 15 
della rivista “Alta Pado-
vana. Storia, cultura, so-
cietà”, si incontra imme-
diatamente tra i membri 
del Comitato di redazio-
ne il nome di Sante Bortolami. 
Quel nome non indicava un controllo del 
grande storico sui contributi pubblicati 
nei diversi numeri, ma era il segno, forte, 
della sua convinzione, tenacemente asse-
rita e perseguita, del valore degli studi di 
storia locale.
Nel primo numero della rivista ave-
va pubblicato un articolo che rivelava 
buona parte degli interessi dello storico 
Bortolami. L’occasione era scaturita da 
un documento notarile che sanciva la pa-
cificazione tra due opposti schieramenti 
a Camposampiero nell’anno 1400. Già 
nella scelta di illustrare un documento 
si ritrova una precisa caratteristica della 
sua ricerca: in continuità con l’insegna-

mento di Paolo Sambin, il venerato mae-
stro, il “grande vecchio” che nella dedica 
del ricchissimo volume di saggi sulla sto-
ria ecclesiastica medioevale aveva defini-
to “padre donato, maestro dolce e forte 
di ricordi e di affetti”, Sante Bortolami 
ha sempre privilegiato l’aspetto docu-
mentario. Frequentava gli archivi con la 
passione di un neofita, lui che i fondi li 
conosceva così ampiamente da muoversi 
tra le carte con una rapidità eccezionale; 
e ogni visita all’archivio era occasione 
per una nuova scoperta che aveva sempre 
il sapore inebriante, ora rassicurante ora 
problematico, della novità assoluta: ed 
era così lieto di quella novità da sentire 
il bisogno di comunicarla ancor fresca di 
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‘spolveratura’ a qualcuno dei vecchi ami-
ci, ostinati frequentatori di archivi, con 
una gioia genuina che si rivelava subito 
contagiosa; e immediatamente comin-
ciava a collocare nel tempo e nel luogo 
l’episodio per comprenderne e farne 
comprendere pienamente la valenza e i 
risvolti.
Era ben consapevole che il singolo docu-
mento non può restare un episodio avul-
so dalla sua cornice storica: e sapeva ri-
crearla con maestria impareggiabile, con 
un tocco leggero e abilissimo che non 
faceva pesare al lettore la complessità e 
l’immensa informazione sulle fonti che il 
lavoro comportava. Elaborava i dati for-
niti da documenti e studi, per così dire, 
particolaristici e locali per inserirli nel 
complesso dei fatti politici e sociali e ri-
costruire situazioni e vicende che aveva-
no lasciato poche tracce, ma illuminanti, 
calate nella realtà della vita quotidiana.
Una volta ricostruito l’episodio e trat-
teggiato lo sfondo storico, il quadro si 
sarebbe potuto considerare pronto: c’era 
il paesaggio e c’era la narrazione. Ma sa-
rebbe rimasto freddo, pur nella sua com-
piuta bellezza.
E qui interveniva un’altra caratteristi-
ca dello storico Sante Bortolami: era la 
storia sociale, il contenuto umano dei 
fatti a interessarlo, perché la storia era 
per lui un’occasione inesauribile di in-
contro con l’uomo. Come scrisse più di 
mezzo secolo fa Marc Bloch, lo stori-
co è come l’orco della fiaba: va là dove 
sente odore di carne umana. E Sante 
Bortolami puntava l’attenzione sugli 
uomini, specialmente quelli che forma-

vano le piccole comunità rurali e che 
vivevano ogni giorno in un confronto, 
talora drammatico, con un ambiente al-
ternativamente devastato da inondazio-
ni e da siccità, denudato dalla grandine, 
sconvolto dal fuoco; forti del vincolo 
comunitario, gli abitanti del villaggio 
si riunivano nella piazza per opporsi 
vigorosamente, con magnifica ostina-
zione, ai soprusi dei potenti; abituati 
a risparmiare il soldino – o meglio, a 
non buttare niente, neppure le traverse 

fruste e le pignate sbusà - affrontavano la 
consueta penuria di risorse fidando in 
un Dio che è sempre Padre, ma fidando 
anche nei vincoli della solidarietà con-
tadina, cementata nelle “ore trascorse 
nella stessa chiesa, vera ‘casa del popo-
lo’, dove senza timore si alternavano le 
preghiere a Dio con le più assordanti 
discussioni sul prezzo del frumento o 
sui disastri prodotti dall’ultima alluvio-
ne. […] Ma soprattutto questo legame 
si cementava sui campi, dove gomito a 
gomito si seminava e si mieteva, si pa-
scolava il bestiame e si potavano le vi-
ti, si dissodava la terra e si arginavano 
canali, si imparava insomma a resistere 
insieme alle avversità del clima e della 
natura, trasformando con tenacia zone 
paludose e incolte in quel paesaggio 
fertile e popoloso che oggi abbiamo 
sotto gli occhi” (dalla Introduzione al 
volume Territorio e società in un comune 

rurale veneto: sec. XI-XIII. Pernumia e i 

suoi statuti).
Questo suo approccio, convinto, alla 
storia sociale non poteva che portarlo 
a riconsiderare il problema della storia 
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locale: rifiutava il giudizio che ne faceva 
una specie di “curiosità” per persone in-
capaci di vedere al di là del campanile e 
affermava fermamente che la narrazione 
dell’episodio documentato permetteva 
di superare la genericità di certa cono-
scenza storica dandole ‘verità’ e concre-
tezza; e intendeva dimostrare che la va-
lorizzazione della conoscenza integrale 
del passato in un ambito limitato avreb-
be portato frutti eccellenti, utili per la 
comprensione degli avvenimenti anche 
in un territorio più vasto.
Si capisce così l’entusiasmo – pur se 
dietro c’era tanta fatica - con cui Sante 
Bortolami ha affrontato un numero im-
pressionante di serate in sale comunali 
e parrocchiali per parlare della storia 
della piccola chiesa del villaggio, della 
trasformazione del paesaggio disboscato 
dalla fatica degli uomini, dei corsi d’ac-
qua portatori di ricchezza e di pericolo, 
dell’organizzazione delle minuscole co-
munità rurali, del castello gelosamente 
custodito, del porto sul fiume e delle 
strade sulle quali viaggiavano soldati, 
pellegrini e mercanti… E nessuna di 
quelle serate era generica e tanto me-
no ‘precotta’: in ogni occasione Sante 
Bortolami arrivava con un ricco corre-
do di documenti, spesso inediti, scovati 
nel corso di lunghe ricerche in archi-
vio e offerti generosamente leggendo 
e traducendo (chi non ricorda il suo: 
“Ah, questo latinorum!”) le espressioni 
che meglio delineavano un particolare 
aspetto del luogo o un’attività caratte-
ristica degli abitanti, oppure dando vo-
ce a testimonianze di contadini espresse 

nel vibrante e duttile volgare del tempo. 
Nel corso di quelle serate gli ascoltatori 
ritrovavano davvero le loro lontane ra-
dici e avvertivano di far parte in qual-
che modo della grande storia.

Sante Bortolami progettava un volume 
sui comuni rurali veneti per il quale ha 
predisposto una impressionante serie di 
saggi preparatori, ma senza mai metterci 
davvero mano.
Come quel progetto, troppi altri – e di 
grande respiro - sono rimasti sospesi. 
Perché Sante Bortolami era anzitutto lo 
storico dell’età precomunale e comuna-
le, dominata dalla dialettica tra poteri 
signorili di grandi famiglie e autono-
mie cittadine, e poi anche delle piccole 
comunità locali: tracciarne un ritratto 
di storico locale sarebbe riduttivo e in-
giusto. Ma in questa sede ci è sembrato 
opportuno ricordare solo quella parte 
dei suoi lavori che ci tocca più da vicino: 
forse per sentirlo un po’ più nostro.
Al di là del cordoglio - che è sentimento 
squisitamente personale -, a noi che ab-
biamo condiviso con lui la convinzione 
‘sambiniana’ che la storia si fa coi do-
cumenti e che è del tutto inutile ‘fare 
i libri coi libri’, resta un forte debito di 
riconoscenza per le strade che Sante ci 
ha indicato e per gli orizzonti che ci ha 
aperto; e resta l’impegno a continuare a 
lavorare con quel metodo che prevede 
la conciliazione tra documenti e fonti 
bibliografiche, tra storia civica e reli-
giosa, con l’attenzione fortemente con-
centrata sull’uomo e la sua esperienza 
quotidiana.
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