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Nella testimonianza di padre Jorge Delpiano

Gli anni cileni di Bergoglio

Missione incompiuta
Dal 1823 al 1825 il giovane Mastai nella delegazione pontificia inviata a Santiago

L’epopea dei gesuiti in America meridionale
Tra loro Juan Ignacio Molina descrisse nel Settecento l’ambiente naturale del Cile

«Processione India»
di Gabriela Mistral

Fotografie 1890-1950

Memorie del Perú

di GI A N PA O L O RO M A N AT O

Il gesuita cileno Juan Ignacio
Molina (1740-1829) fu una delle
voci più forti e autorevoli di
quell’autentico esercito del sape-
re rappresentato dai gesuiti

espulsi nel Settecento dalla Spagna e
dal Portogallo e rifugiatisi nello Stato
pontificio. È una vicenda fondamentale
per la cultura europea del tempo, a
lungo trascurata dalla storiografia, an-
che specialistica, ed emersa in Italia in
tutta la sua importanza solo di recente,
prima con gli studi del gesuita Miguel
Batllori e poi con quelli di Niccolò
Guasti. Qualche anno fa si tenne
sull’argomento un importante conve-
gno a Bologna, i cui atti, ricchissimi di
spunti, sono rimasti malauguratamente
confinati nelle biblioteche universitarie,
che sono degli straordinari archivi del
sapere, ma purtroppo ininfluenti, in
un’età in cui sembrano contare solo la
superficialità della rete e l’effimero tele-
visivo (La presenza in Italia dei gesuiti
iberici espulsi. Aspetti religiosi, politici, cul-
t u ra l i , a cura di Ugo Baldini e Gian
Paolo Brizzi, Bologna, Clueb, 2010, pa-
gine 683, euro 45).

Due parole, allora, per ambientare la
vicenda. La crisi settecentesca della
Compagnia di Gesù si concluse con la
soppressione canonica dell’Ordine de-
cretata nel 1773. Ma nei vent’anni prece-
denti i gesuiti erano scomparsi da gran
parte dei regni d’Europa e dai loro pos-
sedimenti d’oltremare. Ciò significa che
migliaia di gesuiti che operavano in
America, dalla California al Cile meri-
dionale, furono deportati in Europa
con la forza, costretti a viaggi incredibi-
li, sui muli, su carri trainati da buoi e
sui fragili velieri del tempo, che potero-
no durare anche due anni e ai quali
molti non sopravvissero. Lo svizzero
Martin Schmid, per fare solo un esem-
pio, operava in Bolivia e aveva più di

settant’anni. Per tornare in Europa do-
vette scavalcare tutta l’America latina, e
quindi le Ande, a dorso di mulo, fino
ad Arica, in Cile. Di qui, risalendo il
Pacifico, andò prima a Lima, poi a Pa-
nama e quindi a Cartagena, oggi in
Colombia. Da Cartagena lo trasferirono
a Cuba e da Cuba giunse infine a Ca-
dice, in Spagna, dove si fece più di un
anno di carcere, prima di ottenere il
permesso di tornare in Svizzera, da do-
ve era partito quarant’anni prima e do-
ve arrivò giusto in tempo per morire a
Lucerna nel 1772, quasi ottantenne. E
non gli toccò neppure la sorte peggio-
re. Immaginiamo quale dovette essere il
viaggio dei gesuiti che operavano nelle
Filippine, all’altro capo del mondo,
espulsi anch’essi, essendo le Filippine
un possedimento spagnolo.

Per questi gesuiti non c’era più posto
in Europa. La gran parte di loro, per-
ciò, non ebbe altra scelta che di rifu-
giarsi nello Stato pontificio, l’unico an-
golo del continente disposto ad acco-
glierli. Fu così che nel giro di pochi
mesi affluirono nel piccolo regno papa-
le, dove peraltro stava maturando lo
scioglimento definitivo della Compa-
gnia, circa seimila gesuiti, molti dei
quali rappresentavano il top della cul-
tura del tempo ed essendo vissuti in
terre sconosciute, o quasi (pensiamo ai
reduci dalle Riduzioni paraguayane, o
dalle missioni californiane, o dalle lan-
de estreme del Cile australe), portavano
in Europa straordinari bagagli di cono-
scenze linguistiche, etnologiche, scienti-
fiche, botaniche, geografiche. Conosce-
vano un mondo che pochi, allora, co-
noscevano. Nessuno, in Europa, poteva
vantare un simile patrimonio culturale.
Molti di loro si perdettero, ma molti si
reinserirono e ricominciarono a lavora-
re, a scrivere, a insegnare, mescolando
ovviamente il sapere con i rancori, la
scienza con le nostalgie, la cultura con
l’ansia di rivincita. La Romagna e le

Marche furono la zona del territorio
papale che ne accolse di più.

Erano uomini in esilio, senza nessu-
na speranza di poter tornare in patria.
Ed erano degli sconfitti, sui quali gravò
quella damnatio memoriae che i vincito-
ri, purtroppo sempre infliggono ai vin-
ti. Ma i loro influssi e il loro peso nella

lui a far arrivare a Recanati la Storia del
Messico di Francisco Javier Clavijero, an-
ch’egli gesuita in esilio) contribuirono a
plasmare uno dei più grandi poeti con-
temporanei. Da quell’esercito di religio-
si esiliati uscirono uomini di cultura di
eccelso valore, che hanno nobilitato il
loro tempo: per fare solo qualche no-

una cattedra di lingua greca, scrisse
quasi tutte le sue opere anche il cileno
Juan Ignacio Molina, dal quale sono
partito e al quale ora ritorno, di cui
scrive ampiamente nel volume prima ri-
cordato Gabriella Chiaramonti dell’uni-
versità di Padova. I suoi libri sulla na-
tura e sull’ambiente naturale del Cile,
dove era nato, vicino a Talca (tralascio
i titoli, un po’ farraginosi, come era uso
del tempo, che si possono agevolmente
trovare anche in Wikipedia), l’hanno
reso uno dei maggiori naturalisti del
suo secolo. In Europa si accorse di tut-
te le sciocchezze che si dicevano sui
paesi americani, da autori ascoltati e ce-
lebrati (uno dei suoi bersagli polemici
fu l’olandese Cornelius de Pauw), che
scrivevano basandosi sul sentito dire, e
si propose di rettificarle. Scrive che il
suo intento è di far conoscere un paese
“del tutto incognito”, demolendo “le
false impressioni” che circolano man-
cando notizie sicure. Ne nacquero ope-
re che finalmente proposero la nozione
del Cile, il più lontano, il meno cono-
sciuto e, allora, il più arretrato, dei ter-
ritori coloniali spagnoli, su cose certe e
non su fantasie.

Scrisse soprattutto di storia naturale,
ma affrontò ampiamente anche la que-
stione della convivenza nel suo paese
fra spagnoli, creoli e nativi, scrivendo
che la sua soluzione sarebbe stato il
problema più difficile degli anni a veni-
re, per cui oggi è celebrato come l’ini-
ziatore della bibliografia nazionale cile-
na. Descrisse il Cile anche da un punto
di vista che oggi diremmo turistico,
scrivendo che «è senza contraddizione
il più bello, il più ricco e il più fertile
di quanti ne abbia in tutti i suoi domi-
ni la Monarchia spagnola». Leggiamo
giudizi che chi ha visitato il Cile facil-
mente condivide: questo paese è «l’Ita-
lia, vale a dire il giardino dell’America
meridionale, dove tutto ciò che può de-
siderarsi per passare una vita comoda,
proviene colla medesima abbondanza e
perfezione che nell’Europa». Come
l’Italia è più lungo che largo, è protetto
da una poderosa catena di montagne, è
quasi alla medesima latitudine.

La vita con lui fu benigna e lo fece
vivere fino a vedere ciò che aveva so-
gnato: il suo paese libero e indipenden-
te. Era ormai troppo vecchio per tor-
narvi, ma da lontano, diventato ormai
un grande della cultura europea, pote-
va considerarsi a ragione uno dei padri
fondatori del Cile moderno.

Rosa di Lima, figlia di Cristo
e di Domenico il Missionario,
che dai sapore all’America
con il sapore che dà il tuo corpo:
andiamo alla tua processione
con grande strada e grande sete,
e con la parola “S e m p re ”,
e con il segno “Lontano”.
E camminiamo portando
con fatica e senza lamento
alcune bacche della vera
e alcuni frutti che sono favola:
la mammea, la granadiglia,
la pitahaya, il fico denso.
Va l’antica processione,
come anguilla di fuoco,
per le cime delle Ande
vive, sante e tremende,
portando alpaca e vigogna
e silenziosi lama lenti,

perché tu ci benedica
figli, bestie e alimenti.
Polvere dà la processione
e nessuno marcia cieco
perché la polvere assomiglia
alla nebbia del tuo alito
e la tua luce arde
sulle labbra di zodiaci.
Dalla sierra imbalsamata
ti portiamo cose pure
e passiamo colpendo al volo
albero-china e albero-cedro,
e le gomme con virtù
le erbe con misteri.
Santa Rosa della Puna
dell’alto nevaio:
ti portiamo le nostre marcie
in collane che fa il tempo,
le brine che dà giugno
le braci che dà gennaio

Dalle porte strappiamo
i ragazzi e i vecchi
nel giogo dell’ombra
ti portiamo ai morti.
Apri, Rosa, apri le braccia
alza gli occhi e guardaci.
Chiama i paesi e le provincie;
fa in esse l’inventario.
E si vedano le regioni
estese nel tuo petto!
Mai, Madre, romperemo
l’anello della marcia,
nell’aria dell’America
né nella radura dell’Eterno.
Quando dormiremo la tua processione
continui nel nostro sogno
e quando moriremo seguiamola
per le Ande dei Cieli.

Giovanni Maria Mastai Ferretti a diciassette anni

César Meza, «Ritratto di contadino» (Cuzco, 1945) Carlos e Miguel Vargas, «Scuola pubblica» (Arequipa, 1925)

«Espulsione dei gesuiti di Spagna il 31 marzo 1767» (Anonimo, Museo della Rivoluzione francese, Vizille)

Alla vigilia
del viaggio papale

Fonti e studi

S’intitola La primera misión pontificia a
Hispanoamérica (1823-25). Relación oficial
de Mons. Giovanni Muzi l’opera dei due
storici gesuiti Pedro de Leturia e Miguel
Batllori che studia la principale fonte per
il lungo viaggio a cui partecipò il futuro
Pio IX. Pubblicato nel 1963 nella collana
«Studi e testi» della Biblioteca apostolica
vaticana, il libro rielaborava e aggiornava
l’opera omonima di Leturia edita nel
1943. Studi più recenti sono Il giovane
Ma s t a i (1981) di Carlo Falconi, molto
ampio, e La prima missione pontificia
nell’America Latina di Giacomo Martina
in Giovanni Muzi e la società del suo tempo
(1995) che raccoglie gli atti di un
convegno tenuto nel 1991.

cultura europea del tempo fu molto
maggiore di quanto non si sappia. Nel-
le biografie di Giacomo Leopardi si ri-
corda di sfuggita che i primi rudimenti
della cultura classica li ricevette da don
Giuseppe Torres, un religioso che il pa-
dre Monaldo aveva assunto come pre-
cettore. Ebbene, questi non era altro
che l’ex gesuita messicano José Matías
de Torres (1744-1821), espulso, rifugiato
nelle Marche e accolto proprio per il
suo sapere in casa Leopardi. I suoi libri
e i suoi racconti sul Nuovo mondo (fu

me, Lorenzo Hervás y Panduro, il fon-
datore della linguistica moderna, vissu-
to prima a Cesena e poi a Roma; Juan
Andrés, uno dei maggiori letterati del
secolo, che operò a Ferrara, Mantova e
Napoli; José Manuel Peramás, stabilito-
si a Faenza, le cui informazioni sulle
Riduzioni paraguayane fanno ancora
testo.

Molti di loro scrissero direttamente
in italiano, tradotti poi nelle principali
lingue europee. E in italiano, a Imola e
Bologna, dove era riuscito a ottenere

Q uasi sedici ore impiegherà
l’aereo papale per arrivare a
Santiago. Invece, un po’ me-
no di due secoli fa, il suo
predecessore Giovanni Maria

Mastai Ferretti ci mise otto mesi per arri-
vare in Cile, e altrettanti per tornare a
Roma. Era il 1823 e il futuro Pio IX, allo-
ra un giovane sacerdote ansioso di fare il
missionario, mosse tutte le sue pedine,
che non erano poche, dato il peso della
famiglia da cui proveniva, per essere inse-
rito nell’ambasceria pontificia mandata
nella neonata Repubblica sudamericana a
discutere con il governo appena insediato
il riassetto della chiesa locale. Fu accon-
tentato e la missione, guidata da Giovan-
ni Muzi, comprese perciò il giovane Ma-
stai in funzione di segretario e un terzo
prelato. Il Diario tenuto dal segretario
con cura quotidiana, secondo un’abitudi-
ne comune ai pochi fortunati (o sfortuna-
ti…) che allora viaggiavano, e pubblicato
di recente, ci informa minutamente di
quella avventurosa missione — la prima di
una delegazione papale nelle Americhe
post-coloniali — fra tempeste, malattie,
quarantene, imprevisti vari, assalti di pira-
ti in mare e di indigeni nella pampa ar-

gentina, scosse di terremoto a Santiago.
Erano i viaggi di allora, non proprio gli
inclusive tour di oggi.

Qui tuttavia ci interessa soprattutto il
clima che i tre messi romani trovarono in
Cile, un paese fragile, appena distaccatosi
dalla Spagna, dal destino ancora incerto,
dominato dalla massoneria, la quale vede-
va nella Chiesa nient’altro che il pilastro
del vecchio ordine coloniale, da sottomet-
tere e, possibilmente, schiacciare. La stes-
sa gerarchia locale era del tutto inaffida-
bile. C’era al momento un solo vescovo
residente, emanazione del “partito spa-
gnolo” (una sacca di resistenza armata fe-
dele a Madrid tenne duro fino al 1826
nell’isola di Chiloé), che remava sia con-
tro i nuovi governanti, sia contro Roma.
Per i tre delegati pontifici la partita era
difficile, dovendo operare soli, senza con-
tatti con la Santa Sede, quasi prigionieri a
Santiago, dove ricevettero un trattamento
adeguato al loro rango, ma furono subito
privati del passaporto, ritirato dopo l’arri-
vo. L’interlocutore era Ramón Freire
(1787-1851), autoproclamatosi proprio in
quegli anni director supremo del Chile, che
stava organizzando lo Stato e mirava ad
esercitare sulla Chiesa gli stessi diritti di

patronato di cui si era avvalsa Madrid nei
secoli precedenti. In pratica mirava a far-
ne un ufficio pubblico sottoposto al go-
verno e sganciato da Roma, a partire dal-

la selezione dei vescovi e dal controllo dei
re l i g i o s i .

Proprio nei mesi di permanenza a San-
tiago dei tre italiani (marzo-ottobre 1824)
il governo riorganizzò e sottomise la chie-
sa cilena con una raffica di micidiali de-
creti unilaterali, inclusa la sostituzione del
vescovo della capitale, le cui funzioni fu-
rono affidate a José Ignacio Cienfuegos
(1762-1847), un sacerdote che aveva ac-
compagnato il cammino verso l’indip en-
denza del suo paese e sarà anche presi-
dente del Senato. Era stato mandato a
Roma per risolvere le pendenze con la
Santa Sede, era tornato in Cile insieme
con la delegazione papale ed era quasi la
personificazione delle incoerenze di una
chiesa, quella cilena, che viveva una tri-
plice contraddizione: era stata il pilastro
dell’ordine coloniale, poi aveva simpatiz-
zato con il processo di indipendenza, ma
non dimenticava il proprio legame con la
sede apostolica. Tre cose che non poteva-
no coesistere.

Anche per questo la missione fu un to-
tale fallimento, e, al ritorno, costò la car-
riera al capo-delegazione, spedito a fare il
vescovo a Città di Castello, una sede irri-
levante, dalla quale non uscì più. Gli si

rimproverò non tanto la mancanza di ri-
sultati in Cile, quanto piuttosto di essersi
lasciato sfuggire l’occasione di agganciare
la nuova realtà politica sudamericana, che
era uno degli scopi del viaggio. Parve in-
credibile, a Roma, che Muzi non avesse
accolto l’invito di Simón Bolívar, che gli
aveva scritto espressamente una lettera
personale, di trasferirsi a Lima per prepa-
rare un concordato con il Perú. È vero
che, quando gli giunse la missiva, a Lima
si combatteva, ma questa non parve una
giustificazione sufficiente a motivare l’in-
gloriosa ritirata.

Due secoli dopo, tuttavia, sono altre le
cose che devono attirare la nostra atten-
zione. Il giovane Mastai Ferretti era il
componente meno titolato e meno impor-
tante della delegazione. Era il terzo di
tre. Ma considerando la carriera che lo at-
tendeva — sarebbe diventato Pio IX
vent’anni dopo — è importante capire che
cosa riportò da quel viaggio (credo che
sia l’unico capo di stato del tempo ad
avere varcato, sia pure da giovane, l’o cea-
no Atlantico).

Direi che in America si convinse di due
cose. La prima: che la “rivoluzione”  — un
evento ormai planetario — fosse il princi-
pale nemico della Chiesa. Bisognava argi-
narla a ogni costo. La seconda: che la so-
pravvivenza del cattolicesimo romano fos-
se indisgiungibile dalla sua indipendenza
territoriale. Insomma, due delle idee-forza
di Pio IX maturarono nel corso di quel
lungo tour sudamericano. Ma soggior-
nando a Santiago, a Buenos Aires (duran-
te il viaggio di andata, quando incontrò
Bernardino Rivadavia) e a Montevideo
(sulla via del ritorno) si rese conto di
un’altra cosa: che Roma non era solo la
capitale di un precario staterello italiano,
ma era il centro di una poderosa organiz-
zazione religiosa mondiale. Tenere in pie-
di il primo serviva a garantire la seconda.
Anche questa sarà un’idea forza del
drammatico trentennio in cui governò la
Chiesa. Un’idea che, da allora, non è mai
tramontata. (gianpaolo romanato)

In una ricca geografia
che coniuga foreste
amazzoniche,
ghiacciai tropicali,
imponenti cordigliere

e aridi deserti, le diverse
culture autoctone del Perú —
uno dei sei paesi considerati
culla di civiltà nel mondo —
entrarono a contatto con
genti provenienti
dall’Europa, dall’Africa e
dall’Oriente. Fu una storia di
conquista e di migrazione
che finì col configurare uno
scenario postcoloniale.
Questi elementi — geografia,
società e cultura — hanno
interagito in modi complessi,
e a volte contraddittori, e
hanno prodotto
manifestazioni culturali
sorprendenti. Una di queste
è stata la fotografia. Come
testimoniano le immagini che
compongono Memoria del
Perú. Fotografías 1890-1950
(mostra itinerante
organizzata dal Centro
Cultural Inca Garcilaso del
ministero degli Affari esteri e

dal Centro de la Imagen di
Lima), la tradizione
fotografica peruviana si è
nutrita dell’innegabile talento
di un gruppo di rinomati
“creatori visivi” che
utilizzarono la macchina

fotografica — uno dei più
insigni emblemi della
modernità nel periodo che
c’interessa — come mezzo per
ritrarre, capire e interpretare
il paese. Per una società
come quella peruviana della

fine del XIX secolo,
frammentata geograficamente
e culturalmente, l’immagine
fotografica fu uno strumento
fondamentale nella
costruzione dell’idea di
nazione.

Grazie a queste immagini —
e a molte altre simili — il
Perù, così come lo
conosciamo oggi, cominciò a
sorgere dinanzi a sé come
una realtà afferrabile. Le
meraviglie naturali del suo
territorio, i grandi
monumenti del suo passato
precolombiano e i costumi
ancestrali s’intessono con le
aspirazioni modernizzatrici,
l’avanzare dell’economia
capitalista e i conflitti sociali
di una società nazionale in
formazione.
Memorie del Perú. Fotografías
1890-1950, ci permette di
rivivere un po’ di quel
processo di costruzione e di
valorizzare il talento di
maestri dell’obiettivo come
Max Telesforo Vargas,
Martín Chambi, Carlos e
Miguel Vargas, Juan Manuel
Figeroa Aznar, Sebastián
Rodríguez, Baldomero Alejos
o Walter Osborne Runcie,
per menzionare solo alcuni
dei più importanti di questa
mostra. (carlo trivelli)

Processione per la festa di santa Rosa da Lima
(1950)

di SI LV I N A PÉREZ

«Ho conosciuto Jorge Bergoglio nel
1960, ma è stato nel 1992 che la nostra
amicizia si è consolidata. Gli scrivo di
tanto in tanto e lui risponde alle mie
lettere; è molto diretto nelle risposte e
il nostro dialogo è molto franco». Sono
le parole commosse del gesuita cileno
Jorge Delpiano che ha settantacinque
anni, quarantasei dei quali di sacerdo-
zio, e che rende un prezioso servizio
come formatore. È direttore spirituale
del seminario metropolitano di Con-
cepción e anche direttore del diparti-
mento di Spiritualità dell’a rc i v e s c o v a -
do. Inoltre tiene di continuo ritiri e
giornate di formazione per laici e con-

sacrati. Vive a Concepción da undici
anni, gli ultimi nove dei quali al servi-
zio della chiesa locale. Confida di esse-
re felice di far parte dei gesuiti e della
missione affidatagli in Cile e in due oc-
casioni a Roma. E la sua felicità è di-
ventata ancora più grande quando ha
saputo dell’invito del Papa a far parte
del suo seguito nel viaggio.

Quando ha conosciuto l’attuale Papa
Fra n c e s c o ?

Nel 1960 lui è stato nella nostra casa
di Padre Hurtado, vicino a Santiago,
per studiare tutto ciò che era inerente
alla nostra formazione, ossia le materie
umanistiche, per aprirci l’orizzonte del-
la visione della vita, della visione

dell’uomo, della visione della Chiesa.
Eravamo in sezioni diverse, io ero novi-
zio e lui era tra gli studenti più grandi;
l’anno prima aveva emesso i voti, ma
ho ricordi molto chiari, con momenti di
convivenza, come parte della nostra
formazione, e mi ricordo anche che fa-
cevamo teatro. Ricordo molto bene che
Jorge Mario aveva un ruolo ben preciso
in un’opera. Lo incontrai di nuovo nel
1965, in Argentina, perché da Buenos
Aires, dove stavo studiando, ero andato
a visitare il collegio dell’Inmaculada
Concepción di Santa Fe. Qui, Jorge
Mario era ancora studente, perché non
aveva sostenuto l’esame di teologia, era
il coordinatore degli studi del collegio
e svolgeva molto bene il suo compito.

Mi chiese di tenere una conferenza e fu
un’opportunità per parlare di varie co-
se. Mi disse che, prima di iniziare il
suo lavoro nel collegio alle otto di mat-
tina, dedicava sempre un’ora alla pre-
ghiera e diceva messa. In realtà, fino a
quel momento tra noi c’era molta sim-
patia, ma non una vera amicizia. L’ho
poi rivisto nel 1973, quando venne in
Cile, appena nominato provinciale.

Quando ha poi incontrato di nuovo padre
B e rg o g l i o ?

Nel 1962, poco dopo la sua nomina a
vescovo ausiliare, gli scrissi per dirgli
che in un mio viaggio all’estero, l’a e re o
avrebbe fatto scalo a Buenos Aires, a
Ezeiza, e che lì avrei pregato personal-
mente per lui. Mi rispose — non c’era
ancora la posta elettronica — che sareb-
be venuto all’aeroporto, per cui mi dis-
se di scendere dall’aereo per salutarci.
Conversammo per 45 minuti, in grande
confidenza; direi che la nostra amicizia
è nata proprio lì. Ci siamo rivisti quan-
do è stato eletto cardinale a Roma, do-
po la cerimonia. È stato un incontro
molto simpatico, con la spontaneità che
lo caratterizza, perché è un uomo mol-
to allegro.

In quale momento incontrerà il Papa in
Cile e che cosa ha provato nel ricevere
l’invito?

È una miscela un po’ curiosa. In pri-
mo luogo, non me lo aspettavo assolu-
tamente. Pensavo di avere la possibilità
di abbracciare il Papa durante l’incon-
tro che terrà con i gesuiti, a Santiago,
ma un incontro personale non l’a v re i
mai immaginato. Mi sembra strano an-
che perché è qualcosa di molto grande
e lo vedo come una possibilità d’incon-
trare un amico, di poter conversare un
pochino con un amico.Jorge Mario Bergoglio nel 1973, appena nominato provinciale della Compagnia di Gesù


