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Come una storia bizantina

Se una donna si finge uomo
per fare il parrocoNon c’è nessun progetto femminista

dietro a questa curiosa vicenda
Nulla da rivendicare
né istituzioni da smascherare
Solo un intreccio di vicende umane dolorose

di LU C E T TA SCARAFFIA

Il plot del romanzo di Anne-Isa-
belle Lacassagne Des femmes en
noir (Arles, Editions Rouergue,
2017, pagine 224, euro 18,80) è
rivelato fin dall’inizio: curato

sessantenne di una modesta parrocchia
francese, Pascal Foucher, morto per ma-
lattia e rimpianto da tutti i suoi parroc-
chiani, era una donna.

Lo denuncia il medico che ne ha fir-
mato il certificato di morte, consegnato
alla cancelliera della diocesi. Quest’ulti-

donne siano piene di invidia per la con-
dizione sacerdotale. L’unica, oggi, che è
ancora loro preclusa.

Ma la cancelliera, moglie e madre, e
buona conoscitrice dei meccanismi ec-
clesiastici, intuisce che non è così e vuo-
le capire di più. L’indagine viene affida-
ta a lei, ma sotto il controllo di un altro
parroco, fidato e intelligente, che però,
fin dal primo momento, si rivela rigido
e autoritario, soprattutto insofferente al-
la collaborazione con una donna.

Il libro è la storia, appassionante e
spesso anche divertente, di questa inda-
gine. Viaggi a ricercare le origini di Pa-
scal, incontri per parlare di lui con i
compagni di famiglia affidataria, con i
compagni di seminario e con i suoi pro-
fessori. Non vogliamo togliere al lettore
il piacere della scoperta, ma possiamo
anticipare le conclusioni a cui arrivano:
non c’è nessun progetto femminista die-
tro questa curiosa vicenda, nulla da ri-
vendicare né istituzioni da smascherare
o tentativi di ingannarle per dimostrare
la loro debolezza. Solo un intreccio di
vicende umane dolorose, un tentativo di

salvarsi da una società che non ha avuto
pietà da parte di due orfani, un ragazzo
e una ragazza, che hanno creato un’al-
leanza di ferro per resistere a pressioni
esterne e imposizioni temute e aborrite.

La vicenda quindi non vuole avere un
carattere rivendicativo, non è un mani-
festo a favore del sacerdozio femminile.
Piuttosto, la storia di Pascal smaschera-
to dopo la morte somiglia alle leggende
bizantine, come quella di Marina/Mari-
no, nelle quali una donna, che per fare
il monaco si è finta uomo, viene scoper-
ta solo dopo la morte. In questi testi la
simulazione dell’identità sessuale non è

considerata una trasgressione, ma piut-
tosto un tassello di ascesi utile a giusti-
ficare una biografia agiografica. Se nel
mondo bizantino queste storie sono ser-
vite per stimolare la nascita di monaste-
ri femminili, aprendo anche alle donne
la possibilità di percorrere una via spiri-
tuale, magari fino a raggiungere la san-
tità, in questo caso l’autrice si propone
di segnalare la ricchezza dell’app orto
femminile alla vita della Chiesa, e a di-
mostrare la fertilità di un rapporto — in-
tellettuale e spirituale — fra uomo e
donna.

La difficile collaborazione fra il rigi-
do curato e la cancelliera si conclude in-
fatti con un abbraccio nel momento del-
la dispersione delle ceneri di Pascal, un
abbraccio che segnala non solo la fine
delle ostilità, ma anche una scoperta re-
ciproca delle ragioni dell’altro che ha
contribuito, in misura uguale ma in mo-
do differente, a risolvere il problema.

E su tutto la pacifica e semplice fede
di padre Pascal, che aveva detto in anti-
cipo all’amica di sempre che la sua
Chiesa avrebbe saputo come affrontare
la questione: con l’abituale discrezione,
ma anche con pietà per tutti.

Particolare della copertina del romanzo

ma fa regolare rapporto della questione
al vescovo che decide di aprire un’in-
chiesta prima di far cadere un prudente
silenzio sulla notizia. Forse qualcuno sa-
peva di questa situazione anomala, forse
c’erano dei complici.

Ma c’è un’altra domanda, ancora più
interessante, che aleggia nell’aria, e che
intriga soprattutto la cancelliera: perché

l’ha fatto? La risposta — che
il vescovo e il suo vice pen-
sano di conoscere già —
sembra essere quella più ov-
via: per accedere allo status
sacerdotale, facendosi beffe
della legge ecclesiastica. I
preti pensano sempre che le

Tra il 1850 e il 1854

Come gli austriaci liberarono
il Veneto dai briganti

La repressione fu impressionante
Più di quattrocento le sentenze capitali
Per coloro che erano riusciti a sfuggire al boia
la detenzione fu molto dura
Molti morirono entro il primo anno di carcere
per denutrizione e dissenteria

di GI A N PA O L O RO M A N AT O

Un agile e istruttivo libretto,
questo Ammazzateli tutti.
Storie di banditi del Veneto
di Francesco Selmin (Vero-
na, Cierre Edizioni, 2016,

pagine 142, euro 12). Istruttivo perché ci
racconta cos’erano le campagne italiane

di Padova e Rovigo, a ridosso dell’Adige
e del Po: una terra di confine, prossima
allo Stato pontificio, infida, poco con-
trollabile, tra canali e paludi, infestata
dalle zanzare nella stagione estiva e op-
pressa dalle nebbie in quella invernale.
Qui, in età napoleonica, le insorgenze
antifrancesi si mischiarono alle forme tra-
dizionali della violenza campestre antipa-
dronale e seminarono paura e disordini,
inducendo il governo ad adottare le ma-
niere forti. Nel 1812 la temibile banda
che faceva capo a Giovanni Stella fu de-
bellata in forme che dovevano diventare
esemplari: dodici condanne a morte, ese-
guite mediante decapitazione nella piaz-
za Castello di Padova.

Poi se ne andarono i francesi e venne-
ro gli austriaci, ma l’agitazione rimase
sempre latente. Alla vigilia del 1848 un
rapporto di polizia scriveva che «le genti
lungo al Po sono proclivi alla rapina, e le
mantengono in questa rea tendenza i
contatti con l’estero e la possibilità di
spacciare i corpi di delitto al di là del
fiume». Il basso Veneto restava una terra
di contrabbandieri, facilitati dagli infiniti
nascondigli offerti da un territorio palu-
stre e anfibio. I moti quarantotteschi e la
repubblica di Venezia di Daniele Manin
fecero il resto, abbandonando a se stesse

per più di un anno queste campagne.
Quando la rivoluzione fu debellata e Ve-
nezia riportata all’ordine, il governo del
maresciallo Radetzky passò all’azione.

L’impunità e l’anarchia avevano creato
le condizioni perché motivazioni politi-
che, spinte sociali e delinquenza pura e
semplice si mescolassero in una miscela
esplosiva. E così anche la repressione
sparò nel mucchio, senza troppo distin-
g u e re .

Le leggi di guerra e lo stato d’assedio
misero in vigore i “giudizi statari”, che
nel codice austriaco prevedevano brevis-
sime inchieste, non senza uso di violenze
fisiche per estorcere confessioni, e imme-
diata condanna dei colpevoli, subito se-
guita dall’esecuzione, senza possibilità di
appello né richieste di grazia.

Il primo di questi processi sommari si
svolse a Este (una ventina di chilometri a
sud di Padova) il 18 giugno 1850. Tutto
si svolse e concluse in una giornata. Pri-
ma del tramonto la sentenza di morte,
pronunciata al mattino, era già stata ese-
guita per dieci dei diciassette imputati.
Gli altri sette ebbero vent’anni di carcere
duro. Poi il tribunale statario si spostò
nei paesi vicini e operò con la stessa
spietata determinazione. La sentenza ve-
niva eseguita per impiccagione, decapita-
zione o fucilazione. Dipendeva dalle cir-
costanze e dalla disponibilità di un boia.
In qualche caso si appurò poi che i con-
dannati erano del tutto innocenti. Ma
quando emerse che non c’entravano, i
malcapitati erano già saliti sulla forca.

Tutto questo andò avanti per ben
quattro anni. Tra il 1850 e il 1854 si ebbe-
ro tra Padova, Rovigo, Venezia e Manto-
va più di quattrocento (quattrocento!)
sentenze capitali. Solo all’inizio di mag-
gio del 1854 fu revocato lo stato d’asse-
dio e i tribunali militari cedettero il passo
a quelli civili. La mattanza era stata im-
pressionante, neppure comparabile con il
regime penale austriaco degli anni pre-
quarantotteschi: tra il 1816 e il 1848, in
trentadue anni, le condanne a morte nel
Lombardo-Veneto erano state in tutto
130, più di metà delle quali non eseguite
e commutate in svariati anni di detenzio-
ne. In quattro anni, invece, dopo l’agita-
zione repubblicana, furono passate per le
armi quasi mezzo migliaio di persone.
Per coloro che erano riusciti a sfuggire al
boia, Selmin ha appurato, seguendo al-
cune vicende dai registri carcerari, che il
regime detentivo fu più crudele della
sentenza di morte. Molti condannati, in-
fatti, cessarono di vivere entro il primo

anno di detenzione per denutrizione,
scorbuto, dissenterie.

L’eco di questa autentica strage, allora
giustificato anche da un commento della
«Civiltà Cattolica», fu minore di quanto
ci aspetteremmo. Forse perché molti pa-
trioti che avevano difeso la Repubblica
di Manin erano possidenti terrieri, che
non volevano gli austriaci, ma meno an-
cora volevano disordine nelle campagne
e rischi per le loro proprietà. Valga per
tutti il caso, citato in questo libro, del
poeta Arnaldo Fusinato, quello della ce-
lebre poesia in difesa di Venezia («il
morbo infuria / il pan ci manca / sul
ponte sventola / bandiera bianca»), che
scrisse un componimento poetico di ac-
cusa ai briganti. Tuttavia, sul giudice che
aveva istruito i “giudizi statari”, Giusep-
pe Chimelli, doveva gravare una ben tri-
sta fama, se a molti anni di distanza, nel
1887, sempre a Este, dove tutto era parti-
to, questi sentì il bisogno di pubblicare

un lungo memoriale autodifensivo: la
Storia del grande processo di Este contro la-
d ro n i .

Ma chi erano questi ladroni? Delin-
quenti comuni o povera gente che reagi-
va a soprusi e angherie padronali? Un
p o’ l’uno e un po’ l’altro. Con qualche
ragione, quindi, ma anche con qualche
forzatura, Selmin collega questa agitazio-
ne con quella che scoppierà nella stessa
zona trent’anni dopo, lo sciopero della
boje, la prima grande agitazione agraria
della Valle Padana, repressa duramente
dalle autorità italiane e sfociata in un ce-
lebre processo che si celebrò a Venezia
nel 1886. Fu un processo fondamentale,
non solo perché mandò assolti gli impu-
tati, ma soprattutto perché legittimò, di
fatto, il diritto di sciopero. Tre anni dopo
fu varato il codice Zanardelli, che soppri-
meva dal diritto penale la pena di morte.
Le forche erano ormai un triste ricordo
del passato.

solo pochi anni prima dell’unificazione e
con che metodi sbrigativi agiva allora la
giustizia per scoraggiare il crimine.

In breve, la storia è la seguente. Siamo
nella prima metà dell’Ottocento, nel Ve-
neto meridionale, fra le attuali province

Scoperta a Pompei
una nuova tomba monumentale

Dalle attività di scavo connesse alla
ristrutturazione degli edifici demaniali
previsti dal Grande progetto Pompei,
nell’area di San Paolino (nei pressi di
Porta Stabia, uno degli accessi all’antica
città) è emersa una tomba monumentale
in marmo con la più lunga epigrafe
funeraria finora ritrovata. Ne dà notizia il
Parco Archeologico di Pompei in una
nota. L’iscrizione lunga più di quattro
metri con ben sette registri narrativi, pur
non recando il nome del defunto, ne
riporta in maniera dettagliata le tappe
fondamentali della vita — acquisizione
della toga virile, nozze — e la descrizione
delle attività munifiche che
accompagnarono tali eventi (banchetti
pubblici, elargizioni liberali,

organizzazione di giochi gladiatori e
combattimenti con belve feroci). La
tipologia del reperto e il contenuto
dell’epigrafe avvalorano l’ipotesi che il
monumento potesse essere completato dal
famoso bassorilievo marmoreo attualmente
conservato al Museo archeologico
nazionale di Napoli e di cui finora non si
era individuato il contesto di provenienza.
Sono state ritrovate nell’area anche le
tracce del passaggio di una carovana
al di sopra dello strato di oltre due metri
di lapillo che copriva questa porzione
della città antica. Il monumento funerario
viene presentato in anteprima alla stampa
il 26 luglio dal direttore generale del
Parco Archeologico di Pompei Massimo
O sanna.

L’immagine di copertina del libro di Francesco Selmin


